印度之珍

萨达南丹打发我们到街上该中心的诊疗处去看看。在那里，两名男子领着我们上楼，来到一间光线昏暗、设备简陋的小房间，里面摆着一张我们已经见识过的那种马钱子长桌，还有一个蒸汽柜（一种仅能让你探出脑袋的大箱子），在按摩后用来发汗祛除身上的药膏。“这不是一般的蒸汽，里面加了药的，”名叫拉杰什的小伙子极富煽动性地说道，“有郁金香叶﹑ 楝树叶、柠檬草、生姜……” “这蒸汽的热度刚刚好！”他的同伴施里库玛尔打断了他的话。这是一个白发老头，束着一条已用旧了的腰布。当我拐弯抹角地提及做滴油按摩时，他皱起了眉头：“这必须由医生开了方子才能做，否则的话有可能会四肢麻木，心脏停止跳动——” “全身瘫痪，”拉杰什插嘴道。 “还可能会呕吐——” “失去知觉。” 他们耸耸肩，不再言语了。 过了一会，施里库玛尔提出一条可行之道：“每天早上空腹喝一大汤匙印度牛酥油，你会变得非常健康的。” “牛粪做的涂剂杀菌效果可好了，”拉杰什补充道。 “只有特别饲养的奶牛才行！”施里库玛尔不甘示弱地说，“只有那些吃香草、卡图卡（katuka）草和布拉米（Brahmi）草的奶牛才行，这些药草能增强记忆力，吃罗勒叶子可不行！” 这一老一少渐渐弄明白我们无意在那里做护理，反而显得越发热情。当我们在楼下穿凉鞋的时候，施里库玛尔指出，脚下用椰壳纤维做成的地毯可以刺激脚部，从而增强感觉的灵敏度。说来也怪，我的感觉似乎真的变灵敏了，椰壳纤维的刺激、空气中浓郁的藏红花香味、闷热潮湿的环境……这些都可能是原因所在，或者不过是被施里库玛尔和拉杰什的热情感染罢了。我们乘车离去时，他俩在原地不停地挥着手。 在喀拉拉邦，到处洋溢着宗教和哲学热情，哪怕是去买个香蕉片也免不了要先听说教，不过从来不会给人以强迫的感觉。这种“四海皆朋友”的心态在喀拉拉邦的盛行，皆因这是一个充满多样性的地方，它的人口差不多可以平均分为四大类，即穆斯林、基督徒、印度教徒和达利特人（从前被称为“贱民”）。不过曾经人丁兴旺的犹太人却日见稀少。几百年前，当地的酋长为一位名叫约瑟夫•拉班（Joseph Rabban）的犹太青年举行涂油礼，封其为安纽范南亲王(Prince of Anjuvannam)，并允许犹太人于破晓时分鸣礼炮三响以示庆祝。同时，那位酋长还赐予拉班“长明灯、足下长绢、花轿一顶、阳伞一把、战鼓一面、喇叭一支、花环等等”。但自从以色列国诞生以后，大批的犹太人便从喀拉拉邦迁走，如今的科钦仅剩下25名“黑”犹太人和14名“白” 犹太人（或正统犹太人）。前者住在埃纳库拉姆附近的犹太街，其祖先从事香料买卖，后者则住在默丹杰里一带的犹太镇。 我们迈进犹太镇已有400年历史的帕拉德希犹太教堂（Paradesi Synagogue），耳畔依稀回荡着古代宣礼员的召唤声,曲折的古老街市上空似乎萦绕着历史的余音。如今的犹太镇只有七座房子仍有人住,其余的都变成了古玩店。“这座老房子里住的是科恩太太，”乔伊斯轻声告诉我们，“她靠做刺绣活为生。”这位名叫萨拉•科恩的白发老太正巧就坐在家门口，手捧一顶圆顶小帽，正在往上面缝亮片。要不是身披纱丽，真看不出她是在印度，倒像是坐在纽约布鲁克林自家的门廊上。 我问她，如今镇子上的犹太人这么少，她会不会觉得孤单。她头也不抬，说道：“我只管做针线活，别的啥也不想。” 阿曼达试着换个话题：“您做的针线活真好看！” “啊，是，是！”她边说边挥手和我们告别。 第二天上午，我们驱车南下，一小时后到达阿拉普扎（Alappuzha），登上了一个船屋（喀拉拉邦当地的一种船只，完全由竹枝、柚木和椰壳纤维造成，不用一根钉子），开始在著名的回水区泛游。这片水域绵延50英里，河湖交错，九曲回肠，很快我们就晕头转向，分不清东南西北。无论到哪，都能看到鹈鸟在长空盘旋，听见卷尾鸟在椰林啁啾，渔民们划着小船，放声吆喝着沿岸叫卖，孩子们光着身子在水中戏耍，农民们在田间播种。