缅因食谱

另一种硬壳 小湾星散、野花遍地的蓝山半岛（Blue Hill Peninsula）作为E·B·怀特（E.B.White）、海伦（Helen）和斯科特·尼尔林（Scott Nearing）、罗伯特·麦克洛斯基（Robert McCloskey）的家园，闻名遐迩。这片地区的田园美景和地广人稀的魅力正是由于他们才发扬光大。陶器工作坊、古董商场、玻璃制作坊、纺纱精品店：蓝山成了某些人的天堂、另一些人追求小资的地方、6到22岁之间任何一个人百分百的地狱。父母第一次拖着我来度假的时候，我读六年级，除了可怕的帆船之外，另一样让我想逃离的东西就是蟹肉卷。 比基托蟹的个头比北黄道蟹（Jonah crab）要小，是缅因州的特产，在蓝山四周的沿岸水域很多。直到最近，沙蟹一直被认为是一种一无是处的害虫，老是偷钓虾的饵吃。因其两条后腿的形状，渔夫把它们叫做“尖脚趾”，通常渔夫都不会要这种蟹。后来到了1980年代早期，波特兰布朗贸易公司（Browne Trading Co.）的创办人罗德·米切尔（Rod Mitchell）和妻子把尖脚趾蟹的蟹壳剥去，用恰当的方式烹煮，发现这种蟹的肉很好吃。“当然，名字不太吸引人，所以我卖的时候就开始把它叫做比基托蟹，”他回忆道。25年后，比基托蟹饱受赞誉；缅因人会告诉你它甚至比龙虾还好吃。“我想给这名字注册专利，”米切尔笑道。 在蓝山周围地区，每个人都有自己心仪的蟹馆——巴克斯波特（Bucksport）的Crosby’s或者埃尔斯沃思（Ellsworth）的Jordan’s——不过你大可以在任何一个地方品尝到美味的比基托蟹肉卷。就拿Bayview为例，装着纱门的拖车停在佩诺布斯科特的175号公路上，店主拉里·雷诺兹（Larry Reynolds）拖长了调门欢迎你的光临，他说得这么慢，都会让人怀疑其中是否有诈。 据传，为了调制口感绝佳的马天尼酒，温斯顿·丘吉尔会将眼光扫遍整个房间，然后停留在一瓶味美思酒上，再往其中倒入杜松子酒。这样的主意却不适合蟹肉卷。不假雕琢的比基托蟹肉味道甘甜，奶油味很重，不需要添加任何蛋黄酱。雷诺兹会加点卡夫奇妙酱（Miracle Whip），不过请告诉他这没必要。他的蟹肉卷只加了点小辣椒，和烤热狗圈一块儿端上来，就很不一般了，而且只要7美元。“政府再提掉一部分，”雷诺兹说，也就是49美分的税收。“他奶奶的，比我们赚的还多。” 农场主和他们的女儿们 港口城市贝尔法斯特是缅因州不太引人注意的好地方之一。它那起伏的大街两侧都是新哥特式和新古典主义风格的建筑；棒棒糖似的理发店灯箱和冷饮柜仍然占据着装饰得富丽堂皇的店面。不过别仅仅把这种古板的形象看作游客来这儿的理由。贝尔法斯特是一座很有活力的城市，而Chase’s Daily则是它热闹忙碌的集散中心。 蔡斯（Chase）一家——父亲爱迪生、母亲佩妮、女儿梅格和菲比——拥有弗里德姆（Freedom）附近一座占地500英亩的农场。六年前，他们买下了贝尔法斯特1888年建成的仓房Odd Fellows Hall，底层用厚木板铺地，马口铁盖顶。如今它就像一座纽约SoHo区的画廊，不落俗套的艺术品挂在砖墙上。一家有49个座位的餐馆占据了前半部分，后面是一家零售店，专门出售蔡斯一家的农场产品。几束太阳光从高耸的窗户里射进来，照在放着蔬菜的箱子上，有点像上帝之光射入的场景：鲜红和紫红的芜菁绿叶、黄色和紫色的小胡萝卜。除了在荷兰的静物画上见到过之外，你再找找看哪儿有比这儿的花色更多、更好的产品？（我们就是在这儿找到了上面提到的那些特棒番茄。） 这家全天营业的餐馆和面包房挤满了各色人等：农场主、费尔登克莱斯（Feldenkrais，译注：调节人体功能疗法的发明者）的信徒、工作之余来此喝咖啡的女警察。我们到访时，三名女招待都是脸蛋红扑扑的农场女孩，另外一个身上刺着贝蒂·佩奇（Bettie Page，译注：1950年代名噪一时的美国女模特）的文身。我们来这儿吃早餐（烤甜洋葱荷包蛋、嫩煎甜菜、丰丁干酪），而且，两小时后我们又回去吃了午餐（土豆韭菜茴香汤，撒了一点味道浓郁的细香葱，泡沫丰富，所有这些食材都来自蔡斯家的农场）。我们离开后才意识到菜单上全是素食。 地段、地段、地段 缅因州很幸运，它有许多非常适合经营餐馆的地段，但餐馆老板们从没好好挖掘过。有一个例外：坐落在奥甘奎特干净整洁的度假村里的MC Perkins Cove。奥甘奎特有缅因州最棒的沙滩。珀金斯湾（Perkins Cove）本身是一座极为漂亮的港口，有一座通体雪白的木制吊桥，有高桅杆的船开过来时，由人手动将吊桥撑高。