开司米王国改造索罗梅奥

如果布鲁内洛•库奇内利没这么可亲、这么成功的话，如果他生产的羊绒衫没这么漂亮的话，那么你只会把他看作又一 个痴心妄想的时尚庸才。每年一次的圣诞节派对上，他都毫不谦虚地把自己同切•格瓦拉相比：“尽管权利不大，但好歹是个领袖。”中世纪山镇索罗梅奥位于翁布 里亚的佩鲁贾（Perugia）城外，在他家别墅中用晚餐通常都会先读西塞罗的作品。他家外墙的牌子上镌刻了苏格拉底和卡夫卡的箴言。1985年，他开始 悉数将索罗梅奥古色古香的镇中心买下，开创自己的生意，为爱好文化的游客、了解意大利乡村生活的行家和那些来原产地买打折开司米的消费者创造一个精致而又 低调的旅游目的地。

库奇内利相信，他的人本主义哲学、融合了本笃会和资本主义道德观的混合处世观，使他生产出了手感极佳、销量极好的肘部麂 皮贴布宽松羊毛衫。由于不知道奢华商品的畅销究竟是何原因，所以库奇内利认为，是慈悲为怀的意识形态才使他的公司顺畅前行。去年，公司的销售额为1.65 亿美元，净利润为900万美元。米兰的波科尼大学（Bocconi University）教给了他商业模式，强调社会责任感；而身为老板的他也曾在哈佛、麻省理工和波士顿学院做过这方面的演讲。

“一开始，我就知道这一点会让小伙子们来这儿为我工作，以重振被人遗忘的索罗梅奥，我会让他们受益匪浅，”库奇内利在自己喜爱的餐厅Malvarina（也是阿西西附近的旅游观光农场）一边吃着番茄干酪调味饭，一边对我这么说。“要是你是年轻人，在迪厅玩，想要找个女孩，说‘我是库奇内利厂里的制模工，靠自己的双手工作’，那么这么说不会很吸引人。还得有点附加值。”

最 幸运的就是，坐在14世纪画满壁画的城堡办公桌后，可以坐拥这般田园美景。等级观念的弱化使得每个员工都是自己的老板。样品检验工和会计自认库奇内利在创 建企业和重塑村庄上的成功也有他们的功劳。尽管不可能让每个领薪水的人都能对工厂亲如一家，但公司还是以其罗曼蒂克的创意能力同外界打造了良好的关系，为 自己带来了财富和幸运。

购买并重塑整座或几乎整座过气的村庄这样的风气始于1988年。那年成衣设计师阿尔贝塔•费雷蒂（Alberta Ferreti）同一群合作者拥有了蒙特格里多尔夫村（Montegridolfo），该村就在亚德里亚海边的勒马尔什（Le Marche）。六年后，他们建了拥有八间房的Palazo Viviani酒店，还有一家特色食品店和三家餐厅。费雷蒂把这个项目比作十字军东征。2005年，瑞典意大利裔的慈善家和文物保护专家达尼埃莱•希尔格 伦（Daniele Kihlgren）使阿布鲁齐（Abruzzi）的塞萨尼奥教堂（Santo Stefano di Sessanio）起死回生，成为拥有28间客房的Sextantio Albergo Diffuso酒店，酒店内手工缝制的靠垫都塞满了手梳羊毛，并用高级亚麻布作垫布。希尔格伦买下的六座凋敝的意大利村庄也在期待着他同样的手笔。

对 库奇内利的老同学而言，看着他那位于索罗梅奥的别墅铁门在宾利身后砰地关上，并不总会那么心里舒服。这座小镇面貌可喜，可如果有人心怀妒忌：“为什么是他 而不是我？”那么他们也只能关着百叶窗这么自问。生于1953年的库奇内利成长于以土地为生的家庭，以种植向日葵、玉米和小麦为主。27口人都睡在同片屋 檐下，这栋房子好多年来既未装水管，也没通电。二战后，农民开始离开索罗梅奥，去平原那儿寻找工作，或者去佩鲁贾或阿西西那样的城市讨生活。1960年 代，外出潮结束。当库奇内利在村里买下第一栋房产时，村子已是凋敝不堪。如今村庄重又蓬蓬勃勃，有400号人口，一派欣欣向荣的景象，这都是因为600美 元一件的开司米长袖T恤带来的繁荣。

索罗梅奥的古典音乐节在意大利外省中堪称数一数二。音乐节都在户外演出，免费入场。新建的240席的剧 场于9月开张，风格受帕尔马（Parma）的法尔内塞巴洛克剧场（Baroque Teatro Farnese，现代剧院的雏形）和伦巴第（Lombardy）由温琴佐•斯卡莫齐（Vincenzo Scamozzi）设计的漂亮的安提卡剧院（Teatro all’Antica）所启发。该剧院乃是库奇内利注资的艺术社区（Arts Forum）的一部分，该社区内有文艺复兴样式的公园，还会有以古代同业公会为模型的学校和艺人旅社，此外尚有为游客而设的为期一周的神学、文学和哲学 班。剧院的原址上本想建40栋公寓房，但为库奇内利工作的地主儿子介入进来，地主就把地块卖给了库奇内利。