一地流行

我从罗斯林礼拜堂往北，朝着阿伯丁郡（Aberdeenshire）出发。如今我自己也成了一名电影朝圣者。《本地英雄》（Local Hero）是苏格兰的一部小成本电影，拍摄于1983年。影片讲述了一个初出茅庐的美国石油公司经理，被财大气粗的老板派往苏格兰北部的一座滨海村庄，让 他将整座村子买下，建一座大型炼油厂。电影在彭南（Pennan）拍摄，彭南是一座坐落在悬崖上的小村落，夹在峭壁和北海之间。自从20年前《本地英雄》 在我少不更事的头脑中留下烙印后，我便发誓一定要去那儿看看。我是《本地英雄》影迷中的一员。

彭南是一座典型的滨海村落，北海捕鱼业的衰落 更使它显得凋敝不堪。“去年又有74条船不再下海捕鱼了，”彭南旅店（Pennan Inn）的店主布伦达•库钦斯基说。后来，她也将旅店转手他人。一直以来，这座村庄没有丝毫改变，贫穷如故。这里不是热门旅游地，毫无生机，它的固步自封 实在很少见。旅店内有一台用了很久的售烟机，机器上方有一张泛黄的相片，相片上是为这部电影配乐的马克•克诺普夫勒（Mark Knopfler）。村里的渔民靠驾船带游客去塘鹅栖息地来养家糊口。每年新年这儿仍然会举办同乐会（苏格兰的社交集会），不过一拨一拨少得可怜的影迷游 客仍然是他们主要的生活来源。“有人说电影毁了村子，我却认为它拯救了村子，”布伦达说，“有了电影才有人来。”历经300年海风吹拂的小别墅已经被来这 儿度周末的人抢购一空。

大海的轰鸣声一直响彻耳际，空气中弥漫着浓烈的咸涩味。这是否就是我所见过的最完美的地方呢？也许我只是被一部电影 引来，深受电影的毒害而不自知？其实，流行文化越是想取代真实的人生、为电影而入迷的体验在日常生活中越来越重要，我们就越是会要求一个地方成为影片或书 本所描述的那样，我们诅咒真实。至于圣叙尔皮斯教堂中的德拉克罗瓦礼拜堂（Delacroix Chapel）是否仍是行礼拜的宗教场所，追随《达•芬奇密码》而来的游客才不会去理会。他们主张自己的神圣权利，要求了解那个患白化病的僧侣是在哪里被 烛台打死的。但是当我站在苏格兰的海岸上，发现并不是对那部老电影的回忆让我着迷，而是这个地方本身。它的破落、它那转瞬即逝的荣光让我不能自已。

斯蒂芬•梅特卡夫，《记录》（Slate）杂志和《纽约时报杂志》撰稿人

驻足

阿比路录音棚

3 Abbey Rd.，St. John's Wood，London；www.abbeyroad.com

阿尼克城堡

Alnwick，Northumberland，England；www.alnwickcastle.com

双磨咖啡馆

15 Rue Lepic，18th Arr.，Paris；33-1/42549050

圣叙尔皮斯教堂

Sixth Arr.，Paris；33-1/46332178

电影《梦幻成真》外景地

28995 Lansing Rd.，Dyersville，Iowa；www.fieldofdreamsmoviesite.com

彭南旅店

Pennan，Aberdeenshire，Scotland；44-1346/561201；www.thepennaninn.com；双人间$70起

罗斯林礼拜堂

Roslin，Midlothian，Scotland；www.rosslynchapel.org.uk

旅游公司

越界旅行公司

哈利•波特主题旅游及其它活动；www.beyondboundariestravel.com；每人四晚$1,499起

徒步巴黎（Paris Walks）

《达•芬奇密码》徒步之旅；33-1/48092140；www.paris-walks.com；每人两小时$14

悦读

《达•芬奇密码指南》（Fodor’s Guide to The Da Vinci Code）

兰登书屋（Random House），$14.95

《从<杯酒人生>看美酒人生》（The Sideways Guide to Wine and Life）

亚历山大•佩恩（Alexander Payne）著，纽马克特出版公司（Newmarket），$6.95