欧登赛，童话和不开心的安徒生

这个曾经被安徒生埋怨落后哥本哈根一百年的欧登赛，即使到了21世纪的今天，确实也没什么巨大的变化。尤其走在菲茵村里，面对穿梭于古老的田间房屋里身着古装的人们，他们挎着用藤条编织的篮子，还用着最原始的“木制洗衣机”、“熨烫机”。我从裹着小方格头巾、穿着怀旧服装的漂亮姑娘手里接过一小杯咖啡，那咖啡杯看起来颇有点年头，我还试着品尝了味道有点像茴香味的茶。 一瞬间我仿佛时空错乱，拼命去找一些漏洞，心里想着肯定某处会不合时宜地出现一个类似“出口”或“禁止吸烟”的标牌，就好像在一部电影里努力想找一些穿帮的镜头，后来发现这只是徒劳。

这里给人营造出一种错觉，本身就好像一个童话故事，方格的红色小房子、用石头堆砌的墙，用纸条编成的篱笆和围栏，葱郁的各种植物……我见到了在古老农舍旁生长旺盛的接骨木树，白色小花曾在我的水杯和餐盘里出现过，它不但可以被当药材使用，还可以做成接骨木花汁，或撒在盘中食用。北欧人相信掌管爱与美的女神Freya住在接骨木树中，保护着大家，所以才有童话《接骨木树妈妈》童话的诞生。对了，还有一片片亚麻地，它们也是安徒生童话中的主角(见童话《亚麻》)。那些隐藏在葱郁中的大树有的是波拉德杨树，从前，人们会砍下树枝做成围栏，或用以点火。是的，《打火匣》里士兵爬进去，有大狗看守宝贝的那种树，就是这种杨树。柳树则常被做成柳笛，《各得其所》里那支魔笛就是柳树雕成的。我知道了人们曾用一种叫做Sankthansurt(紫景天也叫Livelong或Orpine)的植物来堵塞天花板的缝隙，这种忍耐力极强的植物的存活时间，经常被用来预示人的寿命，所以安徒生在回忆录写过“我的紫景天生长旺盛，预示着我会有很长的寿命。”最后，出口的礼品商店狠狠地提醒了我——这只是一家展示18世纪丹麦乡村生活的博物馆而已。我承认自己颇有怀旧情节，以至于竟然有点失落，很像儿时妈妈讲完一个童话，合上书催我睡觉时那种小小的沮丧感。

但我想说的是，在菲茵岛，在欧登赛，童话触手可及。

从Radisson Blu酒店(酒店门口也有一座安徒生雕像，头戴礼帽，身着长袍)，一路步行，石头铺就的长街上摆满了售卖摊，出售鲜花、水果、蔬菜、烟熏芝士等当地特产，这是周末农贸市场，非常受当地人欢迎。拐角处的另外一条Londongade 长街是周末旧物售卖街，人们也不着急做生意，悠闲地晒着太阳，任凭路人随意摆弄他们从家里搜罗出来的物什。

欧登赛的Munke Mose公园也被叫做安徒生公园，入口处高耸的雕像下时常会有人献上鲜花。沿着公园里的河乘船顺流而下，两岸皆是浓郁的植物，安静得只听到船的行驶声和水流声。安徒生在他的童话里写道“从欧登赛河底下通过去，就是古老的中国”。 虽然安徒生一生都向往中国，但最终也没成行。但想必每个孩子都知晓这段童话，要不然，船上的几个小孩子怎会趴在船边好奇地向下探望。

事实上，他小时候，妈妈经常在河边洗衣服，即使寒冷的季节也不例外，所以只能常年饮用烈性酒来取暖。这些在童话《她真是个窝囊废》里有很详细的描写。最后，酗酒成性的母亲在Graabrødre医院(Gråbrødre Plads 1)里去世。安徒生对这里并不陌生，他的祖父曾被当做疯子关在这里，那些诡异疯狂的故事也都是从这里的老妇人那听来的。如今这里依然是教堂、修道院和养老院。


可惜没时间去参观Sankt Knuds Kirke大教堂，据说若是想一观北欧宗教艺术品中的极品，就来参观这座教堂内的雕塑作品。祭坛是由德国雕刻家Claus Berg在16世纪花费10年时间完成的，刻着300多个形态各异的人物，非常精细，堪称艺术珍品。在它的地窖里有两个900多岁的骷髅，那是丹麦国王坎纳特和他的兄弟本尼迪克特(Benedict)的遗体，1086年，他们被暴动的农民杀死。安徒生13岁时曾在这里行坚信礼，那是他第一次穿上靴子，整个仪式祷告中，他一直想的事情就是自己漂亮的靴子，那也是童话《红舞鞋》的灵感来源。

欧登赛给予安徒生的太多，以至于很多人跑来搜寻他创作的灵感来源。

驱车30公里后，我站在Egeskov城堡前，安徒生曾在他的日记中夸赞它：“这里有这么多的窗口，犹如一年里的天。这么多的门，如一年里的星期。这么多的烟囱，如一年里的月。这么多的角落，如一年里的四季。这个花园是最大最美丽的花园。”事实上，城堡窗户的数量真有200扇。Egeskov是橡树林的意思，据说500多年前为打桩，用了整整一片橡树林，因此得名。城堡被一条河环绕，内部有维多利亚时期风格的客厅、恢弘的大宴会厅、音乐室、狩猎室，还有精美的Titania'Palace，被称为红宝石宫。

那是一位父亲为女儿花费15年时间建造的，当时女儿想为自己在花园中看到的精灵们建造一座适合的房子。在花园里，我们的向导Mortensen先生，带我们去拜访了能生蓝色鸡蛋的母鸡们和慵懒晒太阳的花兔子，参观了用落叶松、榉木、红豆杉和柳树等修建的迷宫。看到了多到数不过来的不同颜色的花圃，由蓝色薰衣草和白色玫瑰装点的花门，建自17世纪的药草园，以及鲜活逼真的动物标本，还有精致的骑士盔甲，我记得有个盔甲的眼部是萌态十足的十字型，不知道是否有意为之。Mortensen先生还神秘地告诉我们，城堡的塔尖下有一个家族珍藏的木头人，古老的预言里说如果把木头人从他的枕头上拿开，整座城堡就会在圣诞夜沉入到护城河里。据说正因如此，居住在这里的伯爵家族从来都不会在城堡里庆祝圣诞节。不过现任的伯爵却会在圣诞夜把城堡装饰一新，尽管他并不迷信此事，但依然不敢移动木头人的位置。让所有到来的人惊呼的，恐怕是那数目巨大的老爷车博物馆。

几百辆古董老爷车、摩托车、自行车都价值连城，连高高的屋顶上都放了一排自行车。我还在游乐园内玩了几把传统的丹麦游戏，有一种穿着骑士服，立在Segway电动车上，手握宝剑，在昂扬的进行曲中冲锋陷阵的游戏非常受人欢迎。身着骑士盔甲的工作人员，还煞有其事地来了场授勋仪式：用剑在单膝跪地的人们两肩比划着，说了一段听不懂的丹麦语。后来我专门去请教了一番，原来那段文字是：“I har nu gjort jer fortjent til atvære riddere af Egeskov slot!Jeg vil derfor gerne bede_jer om atknæle!Jeg slår dig nu til ridder af Egeskov slot。”大意是：我现在正式授予你骑士称号。

与其他城堡不同的是，这座保存完好的城堡里，如今仍居住着Michael伯爵和Caroline伯爵夫人，堪称王子和公主幸福生活的现实版。自1986年以来，城堡就开始向公众开放，现任伯爵一家在这里住了快20年了。Mortensen先生对我们说了一件趣事：有一天，城堡没有开，伯爵一家带着两个女儿正准备出门，恰好遇见了两位从外国来的游客在门口失望地徘徊，伯爵不但邀请他们进入城堡，还亲自当导游带他们参观了一番。事实上，平日里游客也会遇见他，他低调地和游客们聊天，搜集城堡中游乐园的改进意见，还会在夏日安排音乐会和烟花表演……他的梦想是把这座庄园打造成所有人的童话乐园。

所以你瞧，在这里，童话可以是真的，安徒生应该开心才好。