下一站 图卢姆

材高挑，古铜色肌肤，年轻可爱，身着红色比基尼的女孩脚上穿着一双软木拖鞋，漫步在千年玛雅遗址图卢姆城墙内的崎岖小径上，让人联想起巴西Ipanema、墨西哥Ixtapa和西班牙Ibiza的沙滩女孩。在这片神圣的古代遗址上，美女神情自若，光彩照人，与周边景致相得益彰，吸引了无数目光。图卢姆曾是一片沉寂的海滨村落，如今是时髦但依然低调的旅游度假村，堪比摩洛哥马拉喀什、印度果阿和泰国普吉岛。过去10年里，新潮的外国移民在这里开店，联合当地工匠建造正宗时髦的墨西哥酒店，打造配饰行业。

与此同时，锐意进取的厨师们则将传统菜肴升级为意大利、亚洲和中东风味的全球盛宴。我几乎走遍了墨西哥的海岸线。凭借新世纪风格和野生生态环境，图卢姆如今一炮走红，我也一直想回去看看。50年前，图卢姆还只是一片尚未开垦的丛林。如今，它融合了1960年代反传统的理想主义和21世纪的生态游和可持续理念。货车上的长凳被回收利用，作为户外影院的座椅。

这里采用太阳能供电，夜间的电力供应量很少，入住酒店的时候记得索要一只手电筒。不过你得先找到前台接待员。图卢姆酒店不接受电话预约。即使是最豪华的度假村也只能通过电子邮件交流。我搭乘维珍美国的直达航班从洛杉矶抵达坎昆，到目的地时，夜幕已经降临。我租了辆车，向南行驶121公里到图卢姆。因Bikini Boot Camp出名且以健身为主打的Amansala酒店给我发了一条短信，向我保证即使晚点入住酒店也没问题，会有专人接待我。不过，当我来到酒店，迎接我的却是可爱的金毛和拉布拉多犬。

现在是5月初，天气渐热，它们趴在木栅道上，懒洋洋地躺着。“前台在哪里？”我满怀希望地向一个路人打听。按照指示，我到了酒店餐厅。接待我的是一位身形轻盈的年轻女子，看上去像是练过瑜伽。她神情淡定，帮我刷了信用卡。图卢姆极少有地方可刷信用卡，这里的大部分商户只接受比索和美元现钞。“房门没有锁，”她提醒我，“屋内有门闩，还有保险柜。”“狗知道谁是房客，谁是小偷，”她补充道。很明显，这些狗并没有觉察到我“入乡不能随俗”的感受。每次遇到观念不一样的情况，我都会觉得浑身不自在。

最终，我这个略带偏见的洛杉矶人还是接受了这一习俗。我的两位设计师朋友John Powell和Josh Ramos周末正好从Mérida开车到这里来工作。他们要给图卢姆Sian Ka'an Biosphere自然保护区内私家沙滩上的一栋出租别墅设计装修。我们约好在Hartwood餐厅里一起吃烟熏碳烤猪肉。餐厅里播放着1970年代的摇滚乐。服务生的T恤上写着“懒鬼”。厨师兼合伙人Eric Werner是个布鲁克林人，长着络腮胡，曾是曼哈顿Peasant餐厅的厨师。餐厅的菜肴十分丰盛，人气也很旺，环境令人很放松。

回到酒店，我躺在搭着蚊帐的床上准备入睡。我想，如果想在图卢姆玩得开心，就得接受这里的一切。比如蚊帐这种东西，甜美曼妙，谈不上很可靠，但确实令人着迷。LMFAO乐队的一首电子舞曲《Sexy and I KnowIt》把我给吵醒了。大家都在晨练跳操，我对此没什么兴趣。Amansala酒店的创始人Melissa Perlman来自纽约，他带我去他兄弟的餐厅Mateo's Mexican Grill吃早点。这家颇受人喜欢的餐厅崇尚环保，有个工人正在给一张餐桌上清漆，不禁令我跃跃欲试。我点了一杯咖啡，要了一份红酱青酱炒鸡蛋。

Mateo's餐厅位于游客如织的海滩北端，一条街道从海滨丛林穿过。该地区人口密集，拥有图卢姆最早的一批度假村，到处可见兜售五颜六色的吊床、绣花被和其他纪念品的路边摊。附近，一个剃着灰色雷鬼头，戴着Gaultier墨镜的当地人正在一张折叠桌旁叫卖手工珠宝和加工过的黑曜石。在一家名叫Mixik的墨西哥手工艺品商店，我发现了1970年代的一系列电影海报。每张海报50比索，约合4美元，我一下子买了6张。收银员把信用卡拉卡机端到窗口，试着获得无线交易信号，但没能成功。没办法，那就支付现金吧。

我向南继续前进，来到图卢姆的瑜珈胜地，这里到处都是田园式帐篷小屋、水疗馆和瑜珈度假村。时尚的城镇中心林立着新开的咖啡馆和精品店，比如Josa Tulum沙滩服饰店。图卢姆裔意大利设计师Francesca Bonato和她的阿根廷丈夫Nicolas Malleville通过在城镇中心创办Coqui Coqui Tulum Residence &Spa度假村建立起时尚阵地。Nicolas是Burberry和Gucci品牌的模特。他们的到来为图卢姆搭建起了一个国际交流的时尚舞台，Jade Jagger和Sienna Miller是这里的常客。

9年前，夫妇两人将一栋粗粝的石灰石海滨别墅打造成一幢温馨的酒店。酒店客房一流，墙壁用混凝土浇灌，灯光幽暗，环境迷人，与昏暗的大厅交相辉映。大厅内设商店，出售精美的皮革首饰和丝绸长披肩，以及男女通用的香水，比如龙舌兰和一款叫做Menli的薄荷酸橙混合香水。在图卢姆，奢华和朴素共存，宗教是其核心。这里有以现场施法而闻名于世的萨满，镇上最富丽堂皇的酒店Be Tulum也在客房服务清单上推出了100美元的静心术。酒店客房采用石灰石墙壁打造阿根廷风格，内设独立浴盆和空调。

通过完整地念出卡片上的内容，可以“隐藏内在的智慧，净化前程。”为了亲自体验一把，我来到路边一个凉亭，在一个棕榈屋里做了次按摩。他们给了我一瓶可以带回家的装满玛雅泥土的罐子，并表示这些泥土可以防晒斑、去眼袋、防虫叮咬和治疗抑郁。“将泥土与蜂蜜混合后涂于脸上，再用海水清洗干净，”销售人员向我建议。这个主意让我忍不住马上想试试。

Casa Jaguar酒吧里播放着柔美的欧洲室内休闲背景音乐。我和朋友们一边交谈，一边享用着用龙舌兰酒、木槿、肉桂和橘子调制的鸡尾酒。Jiri Filipek出生于曼谷，曾是曼哈顿的一名时装和家居零售商，近期成立Passage to Culture专业向导和旅游公司，为抵达图卢姆的游客提供服务。“这里和美国西部有点像，”她对她的新家发表看法，“如果你有梦想有追求，你就可以在这里获得新生。”David Graziano就是这样的人。他离开纽约，抛下经营多年的RDV和Kiss & Fly两家俱乐部。

在图卢姆，他整天穿着拖鞋。Ahau Tulum是他在Casa Jaguar新开的拥有20间客房的度假村。在度假村吃完早餐，他带我参观新近完工的一间套房。这是一栋高高的两层别墅，顶上还有一个睡觉用的小阁楼，采用回收的横梁搭建，在A字型的天花板上吊着一盏大型的手绘亚洲灯具。虽然Graziano在图卢姆的时间不长，但他感受到图卢姆作为海滨度假胜地已日渐成熟。“简约和自然是奢华的新概念。这里有丛林和白沙滩，建筑物比起最高的棕榈树还是要矮上一截。正所谓过犹不及。

”事实证明Graziano是对的。游泳、吃饭、打盹，简简单单过每一天。我开始欣赏图卢姆的魅力。它很田园乡村，也很绝妙时髦；地方小，出入也很方便。我离开海滩，来到市中心。主路上的商店出售美洲豹头罩和羊毛制作的米老鼠。小贩们似乎只懂一句英文：“那你说多少钱？”这里也有很多冰淇淋店和餐厅，包括最近来自坎昆的Los Aguachiles餐厅。当我前往Hartwood餐厅的时候，Eric Werner厨师正在店里叫一份外卖。他推荐我los figurines（生菜裹海鲜）和aguachidos。后者是一道超级辛辣的北方菜，主菜是酸橘汁腌鱼，配黄瓜、腌渍红洋葱、紫甘蓝和辣椒酱。菜单上对这道菜的描述是：“火辣无比，宿醉杀手。”从市中心向北驱车5分钟，我来到玛雅遗址。整个下午，我仔细地审视着这些精心修复的文明遗迹。从13世纪到15世纪，玛雅文明在这里历经繁荣。

重新建造的寺庙即使从远处望去依然震撼人心。用绳子圈成的围栏将游客们拒之在外。我好奇地想知道究竟是什么样的民族曾经居住在这里。最近开张的Encantada海滨酒店的美国业主Lisa Meschi告诉了我当地人的说法：“你们看到的这些遗址都是古代大城市居民繁忙生活之余休闲用的后花园。”我坐船穿过Sian Ka'an Biosphere Reserve保护区的Muyil礁湖，漂流在玛雅人几千年前挖掘的运河上。这里的自然奇观亘古不变。也许有朝一日，图卢姆会成为全球新兴的时尚旅游胜地。但是，不论斗转星移，这里有最简单的永恒快乐。