宁波 绍兴 偷闲东南隅

宁波 绍兴 偷闲东南隅

江南。风景旧曾谙。变化也新来。宁波和绍兴分别建起两家顶级度假酒店，虽然一时半会无法将这两座城市真正转化成两个完美的度假地，但在这东南一隅，城市的齿轮正悄悄朝着一个新的方向转去。

就水木丁的意思，似乎并不愿意我提及宁波的度假太多，但又忍不住长篇累牍地说宁波的好话。就好像一个人有个舒坦的小窝，要请人进来作客时，总是要忐忑的。水木丁是我在杭州时的一个同事，如今在宁波本地的一本杂志《城市之间》做主编。“宁波人有着欧洲小镇上的那种生活方式，只是城市并非欧洲小镇而已，”她说，意思是宁波人低调着过自己爱过的日子，宁波是宁波人的，啥时候变成个度假地了？但就我看来，一个家如果开始开门迎客了，那么拾掇起来就会心向着客人，非得变化不可。

我们去东钱湖新开的柏悦度假酒店的时候，便知变化已经到来，突然而来的好天气令东钱湖的交通不堪重负，我们只能绕道入内，大军已经来到。如今来这里的还多半是周边的人，更远些的地方还不知道。但中国人正已惊人的速度熟悉这种新的放松自己的方式。旅游城市早已不是界定一个城市的标志，人的休闲时间并不是被规划起来的。这条道理同样适用于绍兴。

我在宁波柏悦度假酒店有着近来最美好的时光，是在那个几乎还原了此地旧宅的Tea House，据说是酒店所在地（曾经的大堰村）保留得最好的两幢古建筑之一，另一幢因为结构问题，正在进行着更为细致的整修，在酒店一些偏僻的角落走着，还能走过那个工地，有半面红色的山墙露出来，有些更古朴的况味。Tea House的建筑看上去有点祠堂的样子，但并非如此，可能是一种巧合。二楼可以爬上去，不大，就一个走廊，只能放两三张小圆桌，夜晚更安静些，点起来的蜡烛本来便容易令中式建筑从古朴变得妖艳，便成了酒吧，也就有了酒。操本地口音的服务生端着martini从楼梯上扭捏着上来，而我拉开圆桌下被切成了四瓣的凳子，却不急落座。学古人倚在“靠”上，一侧竹帘缝隙里透出悠闲的橘红灯光，而一楼大门上的雕花在天井勾勒出交叉纵横，美丽得惊人的影子。而音乐缓缓的，灵魂的，令我渐行渐远，又渐行渐近。仿佛在宁波，又仿佛不在宁波了。

宁波不远处的绍兴，鉴于它作为旅游城市的自觉要远大于宁波来看，新开的大禹开元度假村避世的作用并没有那么显见。显然本地司机对于度假的概念依然模糊，认为旅游住到距离市中心那么远的地方去（实际离市中心仅20分钟车程）简直不可思议。实际这座原本姒氏后裔所住的村子就在大禹陵的山脚下，偶尔抬头可见铜铸的大禹像。不远处有宛委山，正樱花盛开，这里据说是华东最大的樱花林，如果在角落没有一些烧烤的人群，或者在远方的过道上没有那么多的红灯笼，可能会更像日本一些，但也就没那么中国了。一家投资公司正在樱花林的一侧围起墙来，看样子一两年之后这里会开一家精品酒店，如果传闻没错的话，并不会是一个很local的品牌。看来不管怎么说，度假这件事，在绍兴还像是个毒瘤一般，默默地，并将肆虐性地成长着。正在拍摄樱花胜景的浙江卫视的摄像师，以“樱”为名的绍兴宣传用的微电影，或者折枝拍照的新人，都无法预言日后的景象。一切都好像樱花林边的那条河流，看似肮脏的河面，竟是朵朵精致的樱花瓣。

它们如今依然沉默。虽然大禹开元度假村和宁波柏悦度假酒店有着诸多不同，一个浑然天成一个后天造就，一个是深入骨髓的中国一个是将中国元素把玩至巅峰，但一家顶级度假酒店的入驻，通常只意味着一块度假地成熟的第一步。在宁波，我们去了并不受推荐的附近的陶公岛。他们是对的。显然这座漂亮半岛的开发者有多个半途夭折的想法，我们在某些视野迷人的地方，看到座座被遗弃的度假小屋，一座冷冰冰的儿童游乐场，还有几艘停靠着的生锈的游览船。或许新的一页正在等待掀开，而我们正记录下昨日。福泉山倒是更迷人一些，它在酒店的计划簿里，但并非全是，虽然山上产茶，但酒店更乐意客人在参观完茶山之后回到我刚才说的Tea House进行对中国茶文化的整个挖掘。那里依然粗糙，划不进柏悦酒店的精细布局。

或许大禹开元度假村能与周边融合得更好些，它并没有从一家村庄真正脱离出来，一切结合得天衣无缝，中国人的古典主义和乡村野居的浪漫精神将在这里发挥到极致，那么所有或许不那么完美的细节都将被原谅。我最深刻的印记竟然是石桥缝隙中的几株杂草，那时候几个多年不见的老友旧识突然在高高的望禹桥上唤我的名字，鲜艳的阳光打在他们的背后，印得亮堂堂，声音飘过来，好像震响了一面鼓。我奔过去，想起过去种种，总不好意思抬头，于是注视着脚下，杂草丛生的桥面一晃而过，好像倒带一般，直倒到那真正记忆的水乡中去了。或许真的是这样，我离开时，看见广场的一个角落里划着的“跳房子”，便趁无人时跳着，到了七八的格子时，终究没有转身，一脚跨破黑白，作别而去了。

宁波近来无大事。即便在宁波多有建树的王澍颇具影响力的一个普利茨建筑奖，也没惊起什么波澜，宁波博物馆和美术馆，依然静悄悄，冷清清。博物馆所处的位置并不在最繁忙的地方，它算是个新区，连接着东钱湖与旧城。我们绕着这建筑转圈圈，履行着纪录的义务，从野草丛生绕到卵石铺地，然后坐下来，许久，才见两个学生模样的人过来，他们把双肩书包背在身前，穿着格子衫和条纹衫，举着似模似样的单反相机，边走边拍。冷清也好，无视也好。宁波人低调并实在，自顾自过着随心随性的日子，享着幸福自在的人生。

或许这样你才可以理解汪洋的许多想法。他在老外滩有个咖啡馆（有许多名字，Ancient Coffee，或者more than coffee，或者中文的爱咖啡，爱生活），装修并不动人，甚至在条偏僻走廊的最里面，冷清得好像传说。直到我看到自家烘焙的咖啡豆那几个字，才决定留下。于是他一边泡着咖啡，一边讲述着咖啡的番茄炒蛋理论，试图像每个宁波人一样，还原某些真实。虽然他依然在抱怨无法将咖啡馆鼓捣成上海常见的格调优雅的样子（宁波人对那一套并不在意），但他有自己的坚持，对他来说，独立咖啡馆并非只是不连锁咖啡馆，咖啡的味道必须要独立，这才是一家独立咖啡馆的根本。8年咖啡师的经验足以令他在本地咖啡界拥有一定的地位，他是咖啡培训师，打理他的豆瓣，做咖啡地图，做明信片，世博期间还受邀到哥伦比亚馆观摩。

他是湖北人，留在这里的许多原因里绝不包括宁波人对咖啡的理解。“这是一座很实际的城市，他们对价格很敏感”，实际却也富有人情味。“有时候在超市，有时候在打车的时候”，都会碰到熟人或朋友，或者打个招呼，或者带上一程。小城的温馨好似罂粟，令人上瘾。他的咖啡馆开并不久，大约2年前，那个时候也是外滩那家Da Bossi开业的时候。