西藏TIBET 我们不是过客

你为什么爱西藏？是为了找回迷途的自己？是为了寻求至高无上的信仰？还是为了实现萦绕心间的梦想？《悦旅Travel+Leisure》编辑翟艳丽走访了上百位深爱西藏的人，不管在那里停留多久，西藏已是他们生命的一部分。在我们阅读进藏旅人内心的藏地密码之时，你，是否也找到了自己的影子？策划／本刊编辑部 执行／翟艳丽 图／高楠、小明、王波、Alex Zhao、许梦雄

我问了很多人这一奇怪的问题。有一个回答我最喜欢：“我会选择匍匐的姿势一路前行，亲吻着泥土、倾听着高原的歌声，让脊梁背负前生今世的忏悔，让内心去感知这片神奇的土地。”西藏，难以言传的神奇，难以描述的幻境，面前的这些藏地旅人，平淡简单的故事，从容不迫的语气，讲述的却是对自由的追求，对生命的感恩和敬仰……“如果去西藏，你会选择什么姿势？”

信仰让人与世无争，就像西藏的信徒们，他们没空亲吻金钱，因为忙着亲吻大地。他们觉得，这是一生的责任。

【桔猪 女 以不同方式进藏的旅行爱好者】

每次当我接到西藏朋友的电话，闻到藏香的味道，或者听到藏族歌曲时，都会在心底默默祈祷，告诉自己西藏在等我，有一天要再回去。2005年第一次入藏，在拉萨药王山下认识了第一个藏族朋友瑜伽，我现在还清楚地记得他在刺目的阳光下眯着眼睛看着我，脸上挂着憨厚的笑。瑜伽10多年前来到拉萨，在药王山做石刻人，并在这里结婚生子，直到《甘珠尔》大藏经佛塔竣工。这些在外人看来每天重复的工作，对瑜伽来说却无比殊胜。他说，能每天对着《甘珠尔》经念诵并亲手刻下来，对他是一种天大的福气。信仰的火苗，在瑜伽每天叮叮当当地刻石板时被点燃，化作一缕酥油芳香，让他至今无比满足。”

西藏山南青朴山，是一个传世无双的修行地。西藏民间说，人死后都要经过审判，而青朴正是审判的入口，所以如果一个人有生之年能三上青朴，死后就能“免检”。2007年我认识的朋友阿旺拉珍就在青朴山修行，住一座大概10平米的小屋，外带一座小院。她每天最常做的事就是念经。晚上天刚擦黑就端坐在床上开始念经，直到完全入夜，待她喃喃的诵经声一停，周围便立刻陷入一片寂静。第二天清晨天刚擦亮，朦胧中就又能听到拉珍的诵经声，直到霞光从山的另一侧升起，把整个天空染成红色，拉珍的诵经声才会停止。接下来每年，我都会去青朴，因为那里简单纯粹修行的人让我着迷，我一直觉得：只有读懂青朴的人，才能真正解读西藏的某种特质。

另一位藏族朋友叫做扎西罗布，意为“吉祥宝贝”。扎西罗布的舅舅是拉萨鼎鼎大名的唐卡画师，他从小近水楼台跟着舅舅学画唐卡。这种古老的民间艺术，靠的是师徒之间心口手三位一体的传承才得以发展至今，所以割舍不开的血缘，无形间巩固加剧了这种师徒关系，也因此，如今20多岁的扎罗，对唐卡有着更深入的理解。我一直相信人生来是有多重身份的，这种感觉在看扎西罗布描绘唐卡的时候尤为强烈，身着时尚现代服饰的他，手下却描绘出古典端庄的美丽度母。唐卡是尊崇的器物，而唐卡师如今也非常抢手，当时我问他，如果在北京画唐卡可以挣很多钱，你还会回拉萨吗？答案居然出乎意料的肯定，扎罗一本正经地说，只有在西藏他才能轻易走入唐卡的世界，才能回归静的心灵，所以画唐卡的人不能离开藏地，这也是一种修行。扎西去过北京一次，待了几天，评价只有几个字——那里真的太吵了。

信仰是西藏永恒的主题，拥有着的人如此快乐，快乐得让我落泪。如果有一天我将死去，那我唯一希望能像海子写的那样，和所有以梦为马的诗人一样，将自己埋葬在西藏这片神奇的土地上。——摄影师高楠

“那里是众神居住的地方，神高扬起他们的头颅，低垂下飘带般的长袍；那里是众神居住的地方，凡人只有死在那里，才可能让灵魂永驻。”——向全世界征集1078份祝福求婚的刀子

【每一个还没有去过西藏的人，都深信有一天会踏上那片土地；每一个离开西藏的人，都深信自己还会回去。】

周大伟 男 上海白领，2010年3月搭车从上海出发，总行程1.8万多公里，从大理骑单车进藏，又接着骑车绕羊卓雍错到日喀。

进藏之前，我不相信有缘分这个词。从去年第一次进入藏区香格里拉，到今年一次次进藏出藏，这一切皆源自在尼洋河边偶遇的一位从梅里雪山磕长头朝圣到拉萨的喇嘛格荣。相遇是缘，这是藏族人的普遍信仰。

那天我正在尼洋河边骑行，突然被身后一阵高亢的藏族歌曲所吸引，唱歌的就是格荣。后来我们一起住在了松多镇他朝拜时住过的一家藏餐馆，神奇的是他在那居然找到了遗失多时的佛念珠！刹那间，我有点明白了缘分的含义，人与人之间无形的连结，是某种必然相遇的机会和可能，而因为我们的相遇又衍生出了新的缘分。我们像认识多年的朋友一路相伴，一起去找米拉雪山上的温泉，趟过刺骨的泉水才发现温泉早已经被牦牛们占领了；和其他朝圣的藏民围坐在火炉旁，喝着酥油茶吃着糍粑谈笑着，虽然听不懂他们在说什么，却丝毫感觉不到尴尬；行到拉萨后，格荣又带着我去色拉寺看望他的师父，带着我拜佛，讲每个佛像的故事；一起围着大昭寺和布达拉宫外转，耐心地给我讲解藏传佛教，讲他在寺庙和朝拜路上的生活；在日喀则一起看扎什伦布寺晒佛，去萨迦跟随当地藏族人的脚步一起围着萨迦寺外转，学着吃素，去每一座有名无名的寺庙；在羊卓雍错边，他用中文和藏文给我写下完整的藏族祝福：扎西德勒平松措，阿玛巴珠贡康桑，单图德瓦图巴秀，还为我起了一个藏文名字：多吉扎西，意为勇敢、吉祥。

因为格荣喇嘛哥，我真正爱上了西藏，我有了更多藏民、喇嘛朋友，我习惯了在藏民家吃藏民家睡，我开始自己转山、转寺、转佛塔，我喝圣水堆玛尼石拜了大大小小数十座寺庙。他让我体会到人与人之间可以完全真心的交流，这是一处美丽心灵和美景并存的人间天堂——西藏。