法国岛屿避世录

“20年前我躺在邦多尔海滩上的时候，根本没意识到这儿竟然是座岛，”夸特梅因说。“当我开始改建Le Delos酒店时，每一样东西差不多都是米色和棕色。不过最后，我总算让保罗•里卡尔怪异的色彩起死回生了，那些放在仓库里的家具也被拖了出来。”

夸 特梅因并未按照原样来重新部署这些家具。当然得是这样。现在形如御座的扶手椅罩着印有字母图案的高档粉色床单一点都不令人感到压抑。而窗帘用的布料则是她 自己设计的奇形怪状的图案：棉料上印有17世纪的书法残篇，选这些书法是因为它们的形状，与文字的意思或隐喻的内容无关。迪迪耶•马约的画直接画在睡房墙 上，它们同马塞尔•维尔泰的画作如出一辙，这位匈牙利画家在他的时尚插画中融入了深刻的社会意义。

小别墅距Le Delos酒店仅111步远，但它们恍若两个世界。它们都由赫伯特•胡夫纳格尔（Herbert Hufnagel）设计，他是附近卡西斯（Cassis）的德国设计师。他在岛上四处晃悠，找了几扇有海鸥形状图案的老式铸铁门，不过除了将这些铁门重新 设计做成床头板之外，胡夫纳格尔似乎还在Urban Outfitters百货商店买了所有的东西。

无论是小别墅还是Le Delos酒店，都与提供全套服务的酒店水准相差很远。不过只要多花点时间，也就是多住上一天，你就会开始注意到邦多尔岛正重新铆足了劲，尽管有点仓促上 阵，但也并非一文不值。可是在法国南方度假的人都以慈悲为怀著称，尤其是那些特别钟爱彩绘玻璃窗、含有寓意的花鸟马赛克图案、猎神戴安娜的大型青铜雕像的 人更是如此。这两家酒店甚至还重新用起了标志性的黄色烟灰缸，上面印有茴香酒logo。看来，在每间房间里放里卡尔的酒瓶这样的日子为时不远了。

美丽岛（Belle-Île-en-Mer）

位置：南特以西101英里

与大陆相距：9.3英里

面积：32.4平方英里

全年人口：5000

旺季人口（不含游客）：1.5万

酒店床位：2万

美 丽岛的历史同法国人崇拜大海的历史水乳交融。1850年左右，岛上出现了第一名游客。当时在布列塔尼的大海里泡澡这种新时尚显得不可理喻，当地人无法理解 （为什么有人要把自己全身弄湿呢），于是他们将闯入者统统叫做“外国人”。以防外敌入侵，最早的小木屋都被设计成可随时运走的式样。后来英国人夺取了岛上 的要塞，领头者也叫沃班，尽管是一个世纪以前的事，但这段记忆仍很鲜活。

喜欢美丽岛的人会认为雷岛太装腔作势，邦多尔岛太小，韦桑岛 （Ouessant）太荒僻（往下读）。岛上全是些寻常的法国人，这些人度假的方式也很普通，就是骑自行车、野餐、游泳（尽管海水的温度从未超过 18℃）、到市场买蜂蜜、坐在咖啡馆的塑料椅上消磨时光。我原想自己本该留意其他的事，但在登上名叫皇宫港（Le Palais）的主港码头（从大陆上的基伯龙[Quiberon]乘快艇至此只需20分钟）后，我不禁注意到岛上根本不见勾起人出海远航欲望的任何东西。 美丽岛上耸立着5000年之久的凯尔特巨石，一片德鲁伊教时代的森林，荒野上丛生着石南花，海岸上漫布着垂直的岩石，犹如田园牧歌般恬美。对于美丽迷人， 它最有发言权。君不见，哪家色彩明快的蓝白色茶馆里会没有穿水手衫的女服务生呢？对于这样一个普通至极却又浑然天成、原汁原味、不假雕琢的地方，你能不为 他说几句好话吗？而这正合我意。

好消息是，大西洋上临海而起、海拔130英尺高的峭壁上的要塞如今已是一家令人赞不绝口的酒店，雉堞处被建 成了露台，往下通往65间客房中的大多数房间。网站上承诺的海景老是言过其实，根本不是那回事。尽管如此，美丽岛上还是会建更多更漂亮的酒店。另一个同 La Citadelle Vauban一般的去处是Château Bordénéo，它与内陆别墅式酒店的风格如出一辙，吸引力不算小，看得出建造者煞费了一番苦心。Castel Clara是人们避之唯恐不及的大型酒店，它的价格奇贵。酒店内有一座规模颇大的水疗中心，你知道这意味着什么吗？就是用早餐的时候，你会同那些身穿灰色 绒布浴袍、拖着脚走路的护理师们打照面呗。

1882年巴黎蒙帕纳斯车站与基伯龙之间开通了火车时，路上要花费12个小时（如今只需4.5个 小时）。美丽岛正在成为呼之欲出的旅游胜地。四年后，福楼拜为该岛写了本沉闷无聊的游记，而莫奈也恰在此时赶去那儿作画。这本书，加上莫奈的几幅画与罗丹 的雕刻在巴黎搞了个联展，美丽岛的公众知名度遂大大增加。想必正是这几个人影响了女作家柯莱特选择该岛作为疗养的地方，以治疗那个魔鬼威利给她带来的婚姻 困扰。女演员萨拉•伯恩哈特也是在这一年初次踏访该岛，此后好几十年她都来此度夏。柯莱特当时年方21岁，开始写作克劳丁系列的第一本书，她坐在海滩上， 穿着羊腿袖衬衫，扎着毛茸茸的蝴蝶结，而此时此刻正是美丽岛旅游业发展的大好时机。真正意义上的美丽岛专职导游此前三年便已出现，四年后首批明信片面世。 而那时作为唯一纪念品的黄油也即将遭遇海藻花瓶的挑战，这种海藻不褪色。