灵魂救赎

这样一来，新奥尔良又将花上数十年时间来解决它的水滨问题了。如今水滨地区的发展可归功于一人，那就是当地发展商莱斯特·卡巴科夫（Lester Kabacoff）。正是卡巴科夫游说国会之后，才于1984年在密西西比举办了世界博览会。尽管博览会办得并不怎么成功，但它确实使水滨地区更受游客的青睐。一代人之后，卡巴科夫已被誉为“新奥尔良旅游业之父”了。 风暴前，卡巴科夫就曾想在市区重新规划4000英亩的地块。他设想的这座城市要更适合步行，兼具欧洲风格，拥有优雅的公园和散步大道，重焕光彩的古老建筑，甚至还要有自己的艾菲尔铁塔，那是一栋矗立于河岸上、高达15层的百合花状建筑。“我喜欢把我们说成非洲-加勒比人的巴黎。”与加勒比海地区的相似性日益显现出来。今年年初《大都市》（Metropolis）杂志刊登了一片随笔，城市规划师安德烈斯·杜阿尼说新奥尔良“并不是那种灾祸频仍、贫穷无度、管理不善的美国城市，而是规划有致、慷慨富有、干净整洁和管理有序的加勒比城市”。杜阿尼写道，如同加勒比地区，新奥尔良的文化中休闲元素也特别丰富：“人们有时间创造精雕细刻、品种丰富的克里奥尔美食……人们有时间做各种衣服，参加盛装游行……人们有时间整天和朋友们迎来送往。”然而，由于城市生活愈益富有挑战，让人付出许多时间、金钱、努力和焦虑，于是“休闲文化”极有可能濒临消失。 据说，美食与音乐乃是新奥尔良文化中的双生子。当然它们也是城市旅游的基础。 令人高兴的是，美食风景已几乎完全恢复生机。尽管风暴后许多餐厅一直没营业，生意也仍然很差，但餐厅老板们对恢复往昔的繁荣还是充满了希望。常规的老派餐厅如Galatoire’s和Commander’s Palace又已东山再起，而该地区受人喜爱的餐厅如Franky & Johny（po’boy三明治）、Liuzza’s by the Track（秋葵汤）、Casamento’s（牡蛎）与Blue Bird Café（南方早餐）也加入了这个行列。现代风味的经典餐厅如Restaurant August、Herbsaint和Lilette也正以创意佳肴和贴心服务全力以赴面向顾客。最鼓舞人心的是，风暴后出现了许多新餐厅，其中有Iris（其Ian Shnoebelen这道菜的名字取自本年度美酒佳肴最佳厨师奖得主）、Lüke（阿尔萨斯风格的餐厅，由August餐厅的约翰·贝什主厨）、Cochon（路易斯安纳州风味，由当地名厨唐纳德·林克主厨）和Café Minh（融合亚洲与法国风味，主厨者为城内最好的越南菜厨师）。 然而，音乐场所却还有些不尽人意。“卡特里娜飓风”前在新奥尔良工作的5000名乐手中只有三分之二返回，乐手援助基金会“重振音乐”（Renew Our Music）的总监艾梅·布塞尔斯这么说。其他人都在很远的城市等待时机，或许想回来但身不由己。“我们需要他们回新奥尔良，为文化做出贡献，不管他们是来表演、安排节目、教学、开音乐商店还是在四旬斋狂欢节上带上面具狂欢，”布塞尔斯说。“与城市丧失联系对有些人来说就等于没法呼吸。乐手们老是问我：‘还有什么地方可以让我干这一行呢？’” 这儿乐手的生活一直不太稳定。“如今旅游业在下滑，去夜总会的人也不多。店主们都勒紧了裤腰带，不能像以前那样付钱了，”布塞尔斯说。况且，对乐队来说，就算租小房子挤在一起也并不表明他们就能省钱。“人们也许会想‘我付了服务费，乐队就会得到补偿’，但有时候乐手只能靠从观众那儿拿小费挣钱。” 乐手村（Musicians’ Village）提供了一些帮助，它是坐落于沃德九区（Ninth Ward）的平价房社区，由人道住宅协会（Habitat for Humanity）经管。到明年年底，占地8英亩的社区就会建成77栋面积很大的房子和复式房、一座停车场、一家建有排练厅的表演中心、教室和一座图书馆。 可是这些正式出台的计划是否真能说服那些年轻的表演者返回此地，让那些为稻梁谋的乐手留在这儿呢？内维尔兄弟（Neville Brothers）乐队的西里尔·内维尔对自己的家乡评价并不高，他言词激烈地说这座城市把自己的音乐吹得天花乱坠，只是糊弄人而已。“卡特里娜飓风”后内维尔便搬到了奥斯汀（Austin），他对《芝加哥星期日时报》（Chicago Sun-Times）说自己“在奥斯汀工作两个月比在新奥尔良工作两年成就还要大”，他说奥斯汀“是一座实实在在关心音乐家的城市”。布塞尔斯的观点是：新奥尔良得在滋养和维护音乐文化的时候起到更为积极的作用。“很长时间以来，这儿的人都认为欣赏好的爵士乐和布鲁斯是他们的权利，”布塞尔斯说。“我想我们正在意识到，音乐文化不仅仅很重要，而且也很脆弱。”