波希米亚狂想曲

大堂里的家具和装饰都是施拉格团队的收藏品，再加上施纳贝尔的设计：两张贾柯梅蒂风格的青铜餐桌，青铜门把手，窗帘杆尖顶饰和两座硕大无比、十英尺高的手工雕刻石砌壁炉。“我可不想搞得很复杂，发表什么宣言，” 施纳贝尔说，“我只想让这里的每一件东西都显得与众不同，越特别越好。越是个性化，也就越人性化。” 施拉格对此深表赞同：“我的想法是，不要想着去颠覆现状，不要去刻意追求新潮或是前卫。这里没有前卫，没有新潮。那是不可能做到的事，因为任何东西都是转眼即逝的。我想做的是别样的、个性化的东西。” 施拉格最近刚卖掉了他创立并经营了20多年的公司。摒弃了美学的考虑，他想要证明一些东西。“我想更直截了当，”他说，“想变个戏法。”换句话说，他想成为一个让酒店彻底改头换面的人。格拉默西公园酒店正是他的对象。 对施拉格而言，现在显然是一个更为谦恭的新时代。全世界都知道，1977年他以毫不谦恭的Studio 54一夜成名，和生意伙伴、已故的史蒂夫·鲁贝尔（Steve Rubell）创办了这家开张伊始就声名狼藉的夜总会。接着他又以酒店老板的身份出现在报纸的头版头条，1984年在麦迪逊大街（Madison Avenue）创建了他的第一家“精品”酒店——摩根酒店（Morgans），由20世纪法国现代主义女宗师安德雷·普特曼（Andrée Putman）设计而成。 施拉格当时的理念？选择思想前卫的设计师重新设计酒店——一个让你晚上做梦、白天改头换面的地方，当然也是一个看与被看的地方。这就是说，除了总能让人大开眼界的内部设计外，在施拉格的酒店空气中弥漫着一种使人颤栗、几乎触手可及的沉醉。你在那里总是能看到许多社会名流：餐厅里是嘉德•贾格尔（Jade Jagger，译注：英国滚石乐队主唱Mick Jagger之女，珠宝设计师）、大堂里是多纳泰拉·范思哲（Donatella Versace，译注：设计师，范思哲之女）、泳池边是卡尔文·克莱恩（Calvin Klein，译注：美国知名时装设计师）、露台上是戴维·格芬（David Geffen，译注：美国娱乐界大亨）、酒吧里是凯特·赫德森（Kate Hudson，译注：好莱坞女明星）。 但在过去十年间，酒店的高感设计（high-design）理念即使不是陈词滥调，也已成固定模式了。“人们以前常常认为，只有穿黑衣的高贵人士才会光临我的酒店，”施拉格说，“突然间它成了一桩大买卖；我越来越受欢迎，因为我们改变了这个行业。”成功之后必有跟风者。“现在每个人都在这么做，不仅仅一些精品小酒店，许多大酒店都是如此，”施拉格说。 该是翻过这一页的时候了，无论如何，格拉默西公园酒店的设计要求与施拉格的前十家酒店大不相同。这十家酒店是：纽约的摩根酒店、洛伊尔顿酒店（Royalton）、百乐门酒店（Paramount）和赫德森酒店（Hudson）；迈阿密海滩的德拉诺酒店（Delano）、海滨俱乐部（Shore Club）；洛杉矶的蒙德里安酒店（Mondrian）；伦敦的圣马丁斯道酒店（St. Martins Lane）、桑德森酒店（Sanderson）；旧金山的克里福特酒店（Clift）。施拉格也许是第一次得到了一家有历史和来头的酒店，他（合理地）觉得有义务要深思熟虑一番。 格拉默西公园酒店分两期建造完成，先是1925年由建筑师罗伯特•T·莱昂斯（Robert T. Lyons）主持，再是1930年由汤普森和丘吉尔建筑事务所（Thompson & Churchill）负责。这幢18层高的文艺复兴式米黄色奶糖状砖墙大楼，在格拉默西公园北大街（Gramercy Park North）和列克星顿街的转角处，呈L状。它有令人艳羡的地段，俯瞰着纽约城仅存的私家绿地、看上去颇为迷人的格拉默西公园（Gramercy Park）。然而，酒店不仅拥有得天独厚的黄金地段，它像广场酒店（Plaza）、切尔西酒店（Chelsea）和阿尔贡昆酒店（Algonquin）一样，是无数纽约人冷酷内心的一块温柔之地——正如洛杉矶人总是会对马尔蒙特城堡酒店（Chateau Marmont）心存温暖与幻想。尽管如此，在千禧年之际，这家备受宠爱的纽约酒店已经明显地跌入了低谷。