全日制浮华

我和布兰妮都住在百乐吉（Bellagio）酒店，这是史蒂夫•韦恩耗资16亿美元建造的一座圣殿，照抄照搬意大利北部和法国南部的艺术和建筑，充满了“格调”。当然，对赌场设计者来说，“格调”一词的含义就是掘一个11英亩的“湖”，里面有1,000个喷泉，和着歌剧或意大利流行乐翩翩起舞，向空中射出240英尺高的水柱。我住的套房设施还不错，功能也齐全，但没什么特出之处。它在酒店一隅的一幢高楼里，走到这座楼要先穿过赌场，这段路有一个橄榄球场那么长。百乐吉酒店的确拓宽了我们对赌场酒店面貌的认识，比方说，画廊里挂着凡高、莫奈、雷诺阿和毕加索的名画，价值3亿美元。另外，100多名园艺师照看着一间耗资3000万美元、占地9万平方英尺的温室。可是漫无尽头的黑夜依然让我感觉透不过气来，赌博的诱惑铺天盖地。话说回来，我比较喜欢这里的户外活动区，几个水池占据了大部分地方，还有喷水管不停为空气加湿，就算坐上十多分钟也不会感到憋气。 布兰妮的男友贾斯廷•廷伯莱克（Justin Timberlake）和他的超级男孩乐队（´N Sync）也在城里。他们的演唱会一结束，周围的人群就将我裹挟着一起来到另一个赌场。这里有一个巨大的迪厅，人们在闪烁的霓虹灯下舒展着身体。现在是2001年，任何想吸引年轻人的赌场都得配有舞厅。开着高级轿车从赌场区出发找地方跳舞已然过时。 手头没什么事的时候，我把赌城的新景观逛了一遍。沃尔夫冈•普克（Wolfgang Puck）在凯撒宫开了一家斯帕戈（Spago）餐厅，拉斯维加斯从此步入名厨料理和时尚购物的新时代。在百乐吉则汇集了圆谷（Le Cirque）餐厅、水蓝（Aqua）餐厅和托德•英格利希（Todd English）旗下的奥利芙斯（Olives）餐厅，以及阿玛尼（Armani）、香奈儿（Chanel）、古姿（Gucci）、蒂凡妮（Tiffany）、莫斯奇诺（Moschino）和普拉达（Prada）时装店。有这样的赌场在，游客可以在拉斯维加斯大把大把花钱消费，还有谁会去理会胡佛水坝呢？凯撒宫还有个福乐姆购物中心（Forum Shops），完全是以假乱真的一次巨大实验，使人恍然置身户外——没错，感觉真的像是来到了“户外”，沿着蜿蜒的“街道”，走过“露天咖啡馆”和罗马式喷泉，蓝天上浮云朵朵，耳旁涌动着市井的声音。 众生乐土 2004年11月，大西洋城 我在感恩节前的周五晚上驱车130英里从曼哈顿赶到大西洋城，准备在波嘉达赌场酒店（Borgata Hotel Casino & Spa）住几天。这是13年来该城建造的第一座赌场，媒体作了大量报道，我也特别想亲身体验一下。拉斯维加斯的转型比大西洋城早十多年，好在大西洋城似乎总算搞明白该如何吸引更多的游客，特别是年轻人。拿波嘉达来说，本•阿弗莱克（Ben Affleck，美国男影星，曾主演电影《珍珠港》，1997年奥斯卡最佳原创剧本奖获得者）曾在此流连，而珍妮弗•洛佩斯（J.Lo，全名Jennifer Lopez，美国著名女艺人）的母亲瓜达卢佩在玩一台财富轮盘（Wheel of Fortune）吃角子老虎机时赢了240万美元 。 波嘉达的成功让所有人的想象力相形失色。究其原委，不外乎有这么两条：首先，她就像是城里新来的性感女郎，自然容易引人注意；其次，酒店管理层一直在思考怎样取悦顾客，他们明显从史蒂夫•韦恩那里得到了一些启发。当我踏进高大摩登的酒店大堂时，首先映入眼帘的就是戴尔•奇霍利（Dale Chihuly）设计的三尊巨型玻璃雕塑，和百乐吉的一模一样。我认识一个名叫比利•弗兰克尔（Billy Frankel）的有钱人，住在费城，是波嘉达的常客。多亏他替我去和酒店说项，帮我换了高层一个很漂亮的大套间。从房间里望出去，夜幕下的大西洋城枕着大海，一派灯火辉煌。 20年前我在大西洋城工作生活，在当地颇有些朋友。周五晚上，我们一起去波嘉达的意大利式“镜子”（Specchio）餐厅用餐。这里挺不错的，曼哈顿的顶级餐厅也不过如此。有位漂亮俏皮的女招待介绍我们喝一种意大利红酒，60美元一瓶，味道真是好极了，可惜我傻冒一个，忘了记下红酒的牌子。接着，我们到米克斯（Mixx）舞厅兜了一圈。